

VIDA, NUESTRA VIDA



SU BENDICIÓN,
MADRINA LUNA

«Su bendición, madrina luna.
Deme pan con harina
para dárselo a las gallinas,
encerradas en la cocina»⁶.

Su bendición, madrina luna.
Deme pan con harina,
ya no para las gallinas,
sino para un poeta
que no tiene con qué vivir.

Su bendición, madrina luna.
Deme pan con harina
para dárselo a mi amor,
a mi esposa querida
y a las hijas de mi vida,
que viven con gran sufrir.

6. Copla o canción infantil del acervo popular brasileño que, con ligeras variaciones según la región, solían cantar los niños en las noches de luna llena. Así, en Pernambuco, se mantenía prácticamente la forma registrada por Solano, añadiendo como versos finales: *Xô!... galinha! / Vai pra tua camarinha!* Mientras que en Río de Janeiro: *À benção, minha madrinha! / Me dá leite na conchinha, / Prá dá à minha galinha / Que está presa na cozinha... / Xô!... galinha! / Xô!... galinha!* Los niños echaban a correr al pronunciar los últimos versos, espantando gallinas imaginarias. La referencia a la figura de la madrina tiene que ver con la costumbre de «bautizar» a los niños ante la luna a los cuarenta días de nacidos, para que esta los bendijera y protegiera.

Su bendición, madrina luna.
Deme pan con harina,
para toda la humanidad.
Quiero, madrina luna,
además del pan con harina,
mucho, mucha libertad...

SU BENDICIÓN, PAPÁ,
¿QUÉ ANIMAL ES ESE?

«Su bendición, papá,
¿qué animal es ese?
Un oso hormiguero.
¿Con qué lo has matado?
Con la escopeta».

Yo era un niño,
papá me contaba
historias de Trancoso⁷,
que entraban
con una pata de pollito
y salían con una de pato.
Y el señor rey
que nos contara cuatro⁸,
y si entraba con la de pato,
salía con la de pollito.

7. Enclave en el litoral del estado de Bahía, en el Nordeste de Brasil; si bien aquí la expresión parece referirse a las llamadas «historias de Trancoso», un modo de oralidad propia de esa zona que tomaba por modelo al cuentista portugués Gonçalo Fernandes Trancoso (1520-1596), autor de *Cuentos e historias de provecho y ejemplo* (1575). Así se designaban a las historias fantásticas que los narradores orales nordestinos, muchos de ellos de origen africano, reelaboraban y contaban, tomadas de la tradición literaria portuguesa y destinadas por lo general al público infantil. Solano Trindade construye buena parte de su discurso poético a partir de fragmentos de esta literatura popular, en un ejercicio de recreación de aquel mundo infantil.

8. Típico refrán de las fábulas infantiles: *Entrava por uma perna de pinto, saía por uma perna de pato, e o senhor rei que nos conte quatro.*

Y el señor rey,
¡que contara cinco!

Y papá
me hacía vivir
con el rey y la reina,
y animales que hablaban,
hadas y monstruos,
princesas encantadas.
«Comadre onza ha muerto,
dijo la cabra al mono».
Me parecía bonito,
me parecía gracioso.

«Y el sapo, sentado
en la moneda de veintén,
decía orgulloso:
solo vale quien la tiene».

No me gustan los sapos,
los sapos son feos,
esconden el dinero
bajo las patas...

ADVERTENCIA

Hay poetas que solo hacen versos de amor.
Hay poetas herméticos y concretistas,
mientras se fabrican
bombas atómicas y de hidrógeno,
mientras se arman
ejércitos para la guerra,
mientras el hambre atrofia a los pueblos...

Después,
harán versos de espanto y remordimiento,
y no escapan al castigo,
porque la guerra y el hambre
también los alcanzarán,
y los poetas caerán en el olvido...